小椴,出生于黑龙江齐齐哈尔,常居湖北随州,偶居深圳,有时浪迹四方。家乡侧近云梦,安陆一带,在涢水河畔。2001年:首度写作小说,完成《杯雪》前三部《夜雨打金荷》、《停云》、《宗室双歧》,发表于《今古传奇·武侠版》创刊号。2002年:创作短篇小说《青丝井的传说》、《刺》、《隙中驹》。
小椴的全部作品集
南宋高宗绍兴二十五年。这一年对于家住江浙闽赣的老百姓来说还是相对平静的一年。南渡初年的战乱在记忆里已渐渐沉埋下去,恼人的只剩下田租国赋、水旱蝗灾,但这些毕竟是软刀子杀人,慢慢割来习惯了也就不觉得疼了,正好让主子们安乐于上,小人们承顺于下,渐渐倒有些承平时节的太平景象。听说淮北那边的金人这些年也锐气渐挫、不复从前。茫茫江湖、天堑南北,一时之间更多了些趋利竞名之徒,少了悲歌慷慨之士。人人争相打理的只是自己的有限生涯,区区小命,倒没谁去注意什么立身报国的大计了。
初唐之际,烽烟甫定,四海平靖,大野龙蛇纷纷潜藏。玄武门之变,太子李建成被杀,他的子辈也未能幸免。不久李世民登基,开创盛唐基业。然而谁知,就在深宫之中,仍有一位前太子遗孤悄然诞生并成长于草野之中。云韶、谈容娘、肩胛……各自背负着自己的过往与使命,小却,这个犹自懵懂的少年,在与肩胛的偶逢中,见识了隋末群雄的暗流涌动,帝王宫阙的冷漠杀机,也铭记了师父肩胛那长空一刺的风华与气概。千年前的盛世乱世,征战烟尘,尽数悠悠流泻于书页之上,盛放在椴的文字之中,伫成一种孤独而浩渺的自由,静出一抹乐韵,时光流转,一梦千年。
许多年以前的阳光是酥松的,因为它那么旧,因为它照在长安城的大街上。长安的大街也许与别处没什么太大不同,它的特点就是直,横是横竖是竖的,四平八稳,好像要让你走在上面一步步都安下心来。这是中国人的建筑,虽然可能四处都杀机伺伏,但那建筑还都是堂堂皇皇的、正正方方的、稳稳当当的,似乎也平平安安的。就像长安人脸上的笑,凝固而自然的,像是情意融融的,但这些笑容以前从没有叫赶车的二炳如此心惊过,可能是因为习而相忘了吧。二炳是个脑子单纯的乡下人,虽然老家咸阳,可在长安城随着他们老爷也住了近十年了。
洛阳古都风起云涌,轮回诡巷陈年辛秘,紫宸高手突现穷街僻巷,大荒山秘术鬼神莫测,在世家与权利的追逐中,爱情又能占有多少分量?历史底蕴浓郁深远,字里行间古意深厚。小椴如椽巨笔,重现汉唐风貌。
十四岁的砂晃悠着两条长腿坐在空空的操场上。草半黄不绿的,被一双双汗臭的鞋子践踏得不成样子。煤渣跑道上的煤渣延污到草坪上,有一两颗坚强的草却反侵略似地长入了煤渣道。太阳象从一副三流印象派画稿上剪辑下来的,又被谁胡乱地贴到了天上。一切都那么粗糙。看台的外衣裸露着水泥,因为阴影,那水泥快变成铁青色的了。校墙外就是一整个水泥丛林:灰的楼、灰的天、灰的色彩、灰的人……这就是少年砂身边的整个世界了。向晚时,砂总是喜欢一个人坐在看台上。大家都说砂是一个没有什么想象力的男孩,砂想否认,却无从否认。
嘉峪关其实还不是汉家河山西北面最边远的一处屏障,因为在它西首一百余里,还有一座孤城,它叫:龙城。 龙城在一片沙砾中保持着灰黑色的肃穆。它被人遗忘——过万大军在这里被人遗忘。最好的将领手下,是否总有一支恰到好处被人遗忘的军事力量? 夜的大幕拉开时,孤城紧闭——龙城之东七十里。 ......
一首不知谁编的讨饭歌就这么悠悠闲闲地从一个十六七岁的小乞儿口里唱出,那歌里满是世路沧桑之味,想来是个跌过些跟头的人写的。偏那小乞儿一付没心没肺的样子,胳肢窝里夹了根两尺长的黄竹棒,已经夏初了,还空心穿了件旧棉袄,就那么站没站相、坐没坐相,死乞白赖地靠在胡同口一面青砖墙上没心没肺地唱着,唱得天上的太阳都没了火气,白蔫蔫地巡狩着它的下界南昌城。
阴沉的天,苍白的雪。北国之春被一种寒冷的气氛裹挟得喘不过气来。一骑飞过,一大片积雪飞舞。古老的雪路便由此而印上了一道深深的蹄痕。快马如风,雪尘如梦,更何况马上之人青衿冷面。尽管他的眉毛已经被霜雪冻住,尽管他黑衣底下露出的那块本该如血鲜红的大氅内衬已因风尘劳顿而显出暗污,但是这依然掩饰不住他那落寞而嘲弄的神色中一股郁勃的生气——他的眸子是暗与烫的。这么向暮大雪的天气,这么泥泞难走的路,他要向哪儿去?做什么? ——没有人知道。但如果真有人认出了他、并且知道他此行的目的的话,那消息传出去一定会震惊江湖的。
那一个计划的名字叫做“刺”每一个都是“刺”——刺客的手臂上就刻着这个字,那不象刺青,而是用恨蚀出来的一个字。朱公府中的若妍每听说一次,心头就似长出了一棵刺。——七个了,已经七个了,每一个都是那么惨烈,惨烈得让她无法充耳不闻、置之不理。否则,她该是个很快乐的女人。朱公府中粉黛三千,公候最喜欢的是谁?答案:若妍。南昌城富庶风流,而城中每逢赛舟夺锦,在最热闹中最惹人注目的是谁?答案:还是若妍。如果她还只年方二八的话,她会为这一切很快乐与满足吧?
那是个油腻腻的小镇。如果不用小刀刮去那些古老梁木上的油垢,没有人会注意到油垢下彩绘的痕迹。白天,卖油条的油烟气、张大婶打骂她八个孩子的喧闹声、绿油油的青菜担以及菜担旁的脏水充塞了它,如果不是月亮某些日子会悉悉嗦嗦地升起,以淅淅沥沥的月光涤浣整条青石板街的话,没有人会相信这个镇上发生过的那些往事——那些在武林中已成为传奇的故事……
江湖墟出自于2005年5月的中篇合辑,其中收录《刺》、《青丝井的传说》、《尘镜蛛奁》、《隙中驹》和《江湖墟》五部中篇小说。江湖墟是江湖上黑金交易区。在这杀手聚集的地方,贴出了一张明榜,榜上刺杀的对象竟是一位顶级杀手“铿锵令主”。
想听故事吗?来、我这里有。但请不要站在窗口再看那些水泥的楼宇,从我记事起,天空就与那水泥混同成同一种颜色了;也不要俯视楼底下那些小小的爬行着的人们,你看不出他们与你我有什么不同,看久了你会悲伤。你端不端得起你面前那杯酒?我用苦涩、汗滴、和泪水共同酿造的它,学会品尝不是一件容易的事。我要讲述的是一个杀手的故事,因为——在这场畸异的时空中,在水泥森林里所有绝望与疲惫的跋涉后,杀手和妓女已成为这个城市最后的纯真传说……
在萨森古国的首都西里,有一扇最古老的窗子,那窗子上的花纹是极其细致而繁复的。窗外是市场,蔬菜、瓜果、鲜花、肉类都在那里被叫卖。这是一个富庶之都——萨森古国偏居在整个大陆最南端一个狭长的半岛上。多少年以来,它躲避了整个大陆上常见的战争与侵袭。这一切,只为萨森是一个魔法之国。今天的市场和平时一样,充满了祥和的气息。卖葡萄的小贩是个亚述人,他长了一双紫葡萄似的眼睛,这双眼睛就是他卖葡萄的最好招牌了。在整个市场中,就数他的眼睛最尖。而且他的心地非常善良,几乎所有的非法流动摊贩都受到过他的帮助。只要王国的市场管理者一出现,第一个看到的保准是他,他会马上把消息告诉那些无证的商贩,让他们收拾起可怜的货物赶快逃走。
从长安出发,筹建北庭都护符的四十万石粮草意外遭劫,“镜铁山五义”之一李波也卷入此案中。陈澌,一个神秘的武林人士,奉唐皇之命调查粮草遭劫案,不料行程伊始就收到戍边将军张武威麾下秘密高手“威武十卫”的追杀。李波的小妹李雍容被箫声吸引,意外目睹了陈澌与“威武十卫”的对决,少女情怀一发而不可收。然而,这一段恋情终究不能弓箫齐鸣,就像当初那一箭,终究不能射中那个人……
胡麻子的香油店打了烊,可门口的灯还亮着,麻麻的光照着开封府最穷的一条街——榴莲街。一条破破烂烂的碎石子路油脂麻花的,在灯下显出种局促的逼仄。空气里到处是一股油哈哈的味儿。但空气偶尔也会被风搅破,吹进一点儿夜气来,油油的空气就像被捅了个洞。这时捅破它的不只是风,还有女人。半夜三更出现的女人,无论在哪里,都像是一点异数。已经是十一月的天,馄饨挑边热腾腾的水汽越发蒸腾出一股穷味儿。街上根本就没有人。那女人眼中的失望便多了一分:没有男人。
他一刀劈出,然后他就走了。留下一整石台的雨和成百观望的人。他走后,观望的人还没散,因为刀意还没有散。直到三个月之后,据说还有通晓刀法的人来这石台上看那犹未散尽的刀意。后来江湖传说:整座石台都被那雨水所浸,但刀意划过后,那落在石台上为刀意影响的一线,始终都是干的。
大宋开宝四年,春二月,汴梁城。料峭春寒未退,桃红已颤巍巍地开在宫墙外了。宫墙内是这个都城最暖的地方,那暖就着烛烟越过宫墙传出来,为雨后清冷的空气掺进一点炭气。 ......