仓央嘉措有一首诗,我曾经很喜欢,却多年没想起过。
他说--
好多年了
你一直在我的伤口幽居
我放下过天地
却从未放下过你
我生命里的千山万水,任你一一告别
世间事,除了生死
哪一件不是闲事
“幽居”大抵是诗里最打动人的一个词。“幽居”--清冷、悄然、不动声色,却一直都在那,活在你的伤口里。
如今无论做人还是写文,都流行暖萌和吐槽。有什么天大的事呢,砍头也不过碗口大的疤。我也习惯了嬉笑怒骂没心没肺,很久不曾深沉,努力活出乐观人生。只是,我也骗不过自己啊,路走多了,多少会在心里留下大大小小的疤。
又想起仓央嘉措这首诗,是因为寻求影视合作的关系,责编要我把《难过》这本书里的人物关系和故事梗概梳理一遍。
这本书,初稿写完足足一年多了,我也以为忘性大的自己将书里的角色忘得差不多了,可原来,你们还一一鲜明地活在我心里。
颜泽、清子、清酒、叶弥生、安森……久违了,老友们。
当初写《难过》时,一门心思都在颜泽和清子、叶弥生和清酒身上,并不曾分太多心给配角们,今天梳理文章时又一次感动我的,是当时的一个配角--安森。
安森这角色,温暖也心酸。他当艺人经纪人多年,没什么技艺傍身,入行没多久就看中颜清酒这棵苗子,指望着徒儿红了,大家都能过上好日子。他像所有俗世生活里的男女,深信凭自己一双手,就一定能挣来最美好的生活。这样单纯,对老天毫不设防。这一点天真,无论是大城市里为了一套房子奋斗的小白领,还是面朝黄土背朝天的农民,本质上都是一样的。有希望就有活路,没有希望就只能在黑暗前踌躇不前,或愤然跳进去。
安森是被黑暗吞噬了的牺牲品。
清子后来一定很后悔,如果她先一步告诉师父安森真相,诸如种种或许就不会发生,至少能保得师父一条命。可惜“重来”是永远不会抵达的宿命。
当初写完全文,我怕人物关系和逻辑上出bug,一遍一遍理顺全文,通读和思考。其他情节尚好,唯一读到后半段,“师父安森斥责清子没有告诉他真相”的那一段时,看一次哭一次。
后来我索性跳过那一段,不检查也不再读。直到今天,又读到这一段,又与“安森和清子”这一对师徒狭路相逢,又想起了仓央嘉措的那首诗。
“好多年了,你一直在我的伤口幽居。”
谁都有几段伤心事,日子久了便以为自己痊愈了,没心没肺照笑不误。与往事狭路相逢,才不得不承认,哦,原来你一直还在这里,你一直固执地活在我的身体里,我的伤口里。哪怕在人世间真正的你,早已不是原来的你。
安森斥责清子,师徒俩撕破脸又斩不断情谊的那一段,也包含了一段属于我自己的回忆,也是我的伤口,所以我才写完时也不敢看。
可又有什么法子呢?
伤口既然好不了,就让它一直在那儿吧,就让你一直幽居在那吧。
而我,正学习与伤口并存,这可能本来就是人生必经的难题。总有一天我会毫不顾忌是否已经忘了你;总有一天,我会重新回去翻看最痛的回忆;总有一天我会坚强到能够坦然地面对你,告诉你:你的离开,我一直很在意。
文/桃子夏(张蓓)
……